언제 어디서 잘못된 것일까. 시작부터 잘못이었을까. 중간이라면 흐름의 변화를 느끼지 않았을까. 한번도 자신감이 들지 않았다. 저멀리 이정표가 보이지도 않았지만 이 길을 가다보면 닿을 수 있을거라고 막연히 기대했다. 하지만 몇번을 위태롭게 건너도 다시 벼랑에 이르렀다.이제 결단을 내려야한다.너무도 힘든 길이었지만 되돌아 갈 것인가. 이 벼랑에서 몸을 던질 것인가. 돌아가는 길은 험난할 것이다. 아슬아슬 넘어온 절벽을 다시 맞닥뜨릴 것이다. 그렇다고 지금 이곳에서 저 아래로 몸을 던질 용기 또한 나지 않는다. 힘겨워도 이 고비를 헤쳐나간다면 길이 열릴까. 도저히 앞으로도, 뒤로도 발을 뗄 수 없다.밤이 내리고 새벽이 세상을 삼키고 다시 날이 밝음이 반복되는 동안 서서히 한순간 사그라지는 모닥불처럼 나는 마지..

잃기 전까지는 그 소중함을 알지 못하던 것들. 올해 초 식사 중 어금니에 금이 갔을 때와 지난주 입천장에 상처가 나면서 음식을 맘껏 씹을 수 없었을 때 삶의 큰 재미를 잃은 것 같았다. 맛있는 음식은 그 맛을 느껴볼 여유 없이 입 안이 아프지 않기만을 신경써야 했고, 배부르게 먹기 보다는 아프기 전에 식사를 마치는게 우선이었다. 이에 이어서 눈. 나에게도 노안이 왔다. 멀리 보면 흐린게 싫어서 렌즈의 도수를 조금씩 올렸더니 언제부턴가 가까이가 흐릿하다. 뻣뻣해진 내 수정체는 이제 가까이 보는 능력을 소실해 가고 있다. 그러고보니 손에서 책을 놓은지도 꽤 되었고, 앞에 앉으면 시간 가는 줄 몰랐던 컴퓨터도 여가 시간에는 전혀 건드리지 않고 있었다. 선명히 보지 않아도 그 풍경을 감상할 수 있는 산과 숲을 ..

낮이면 제법 화창한 볕에 눈부심을 이겨내어야 하는 나날이다. 언제 봄이 이렇게 가까이 온건지. 그리고 일신에도 봄의 여유가 주어졌다. 짧은 봄 만큼이나 잠시의 시간이지만 여태 주어지지 않은 시간. 봄 햇살처럼 환한 하루하루를 누릴 수 있기를.

대체 치료법이 특정 증상이나 환자의 일부에서만 잠재적인 효과가 있다고 보일 때, 기존의 치료보다 효과적인지 위험한 부작용이나 건강상의 위험이 없는지, 가족이 그 치료를 적절한 범위에서 수행할 수 있는지에 대해 소아청소년과 전문의와 검토하고 논의하는 것이 중요합니다. 마음을 현혹시키는 기적의 치료법들이 겉보기에는 얼마나 믿음이 가는지, 또는 얼마나 옳게 보이는지는 실제 치료 효과와 아무런 상관이 없습니다. 그런 주장들의 이면을 보는 것이 중요합니다. 또한 이런 주장들을 지지하는 과학적 연구가 든든한지를 살펴보아야 합니다. 기존의 치료와 전혀 다른 새로운 치료에 대한 소문을 듣게 된다면 다음과 같은 질문을 자신에게 해보길 바랍니다. 내 자녀에게 효과가 있을 것인가? 다음 사항에 해당된다면 증명된 치료법이 맞..

다른 사람들의 후기나 경험함에 귀를 쫑긋 기울이지만, 나에 대한 평가에 대해서는 일부러 찾아보지는 않는다. 소신이 흔들릴까봐, 상처를 받을까봐. 그러다 한번씩 추천글 제목에 내 이야기가 보이면 호기심 반, 걱정 반으로 안절부절 못하다가 과감히 글을 열어보기도 하는데... 냉정한 마음으로 글을 읽을 수 있으면 고칠 점은 고치고, 노력할 부분은 더 노력하고, 장점은 더 발전시킬 수 있는 계기가 되겠지만 나의 정서는 유리 보다도 약해서 긴장이 앞선다. 오늘 그렇게 읽은 글에는 다행히 좋은 내용만 담겨 있었다. 뿌듯함이 밀려온다. 이 부분을 강점으로 특화시켜야겠구나 싶다. 자존심을 살짝 놓아야 하는 부분도 있고, 늘 생각하는 실력있는 의사의 모습과는 괴리가 있지만 현실의 다양한 때와 장소에서 그에 맞는 모습으로..

할머니를 처음 뵌 것은 4일 전, 코로나감염증 선별진료소에서 진료를 했을 때이다. 방호복을 입고 음압진료실에 들어서자 할머니가 입을 다시며 하소연을 늘어놓으셨다. 지역 특성상 시골 깊은 곳에서 어렵게 나오시는 분들이 종종 계시는데 할머니도 마찬가지였다. 아침 일찍 버스를 갈아타면서 병원에 왔는데 '여기 가라, 저기 가라' 하루 종일이라며 넋두리를 하시는데 정겹고 구수한 입담에 덩달아 '예, 그렇지요, 이 놈의 병원 참... 제가 빨리 봐드릴게요' 하며 맞장구를 쳐드렸다. 소변이 붉어서 비뇨기과에서 소변검사와 간단한 혈액검사를 하고 결과를 기다리던 중 발열이 있어 급하게 선별진료소로 의뢰가 된 경우였다. 결과가 나왔지만 담당 선생님의 설명은 아직 듣지 못한 상태였는데 소변이 붉은 것은 혈뇨가 아닌 빌리루빈..

클럽하우스(Clubhouse) 열풍이다. 아직까지는 서비스가 아이폰 전용이고 초대장이 있어야 가입이 가능하기 때문에 다른 사회관계망서비스(SNS)와 달리 제한적이지만 이미 소위 말하는 '인싸'들 상당수가 클럽하우스(이하 클하)에서 활동을 하고 있다. 클하는 음성을 기반으로 하는 SNS이다. 글이나 사진으로 저장하는 것이 아니라 음성으로 대화를 하는 장이다. 그래서 그 내용은 휘발성이 있다. 정해진 대화 시간이 끝나고 방을 닫으면 사라지는 것이다. 실생활에서 만나서 이야기하고 헤어지는 것과 유사하다. 사회적 거리두기 시대와 맞아 떨어지는 재미있는 놀이거리, 혹은 공부거리가 생긴 것이다. 음성을 기반으로 하는 서비스는 이전에도 있었다. 팟캐스트가 있고, 더 이전에는 메신저의 채팅 기능이 있었다. 메신저 채팅..

소아과 의사를 왜 하려고 해요? 애들을 좋아하시나봐요. 그거 돈도 안될텐데... 출산율도 떨어지고. 오래전 내가 소아과 의사의 길을 걸으려 할 때 주위에서는 우려와 조언을 아끼지 않았다. 대부분의 걱정은 왜 굳이 힘든 길을 가느냐에 대한 것이었다. 생사가 오가고 언제 응급상황이 터질지 모르는 과와 비교할 바 아니지만 노력과 시간에 비해 보상은 보잘 것 없는 소아과를 왜 하려는지 이해할 수 없다는 것. 그렇다. 어른 진찰 보다는 애들 진찰이 적성에 맞았다. 출산율이 떨어지는데 소아과는 널려있는 것도 알고 있었다. 그럼에도 가장 자신있게 할 수 있는 일이라 여겨졌기에 난 소아과의 길을 걷기 시작했다. 내겐 꿈이 있(었)다. 세상 아이들이 아프지 않았으면 좋겠다는 바람. 일개 의사가 꿈도 컸지. 그게 어디 의..

단종되어서 지급은 발급이 안 되는 삼성 The Platinum 카드는 비싼 연회비 이상의 혜택을 제공한다. 항공권 업그레이드 또는 동반자 무료, SKT 스마트폰 구입 지원 또는 호텔 바우처 등 카드사에서 제공하는 기본 혜택은 큼지막히 광고를 하고, 또 소멸되기 전에 바우처 안내 문자도 보내주어서 잘 챙기는 편인데 그 외에도 찾아 쓰지 않으면 참 아까운 혜택이 몇 가지 있다. 호텔과 패밀리레스토랑에서 현장 할인을 받을 수 있는 'Be My Guest' 서비스는 6만원 이상 결제 시 3만원을 깎아준다. 서울의 반얀트리 클럽 앤 스파, 부산의 웨스틴조선, 파라다이스 호텔을 자주 가는데 이곳 식당 이용 시 이 서비스를 받을 수 있다. 할인은 월 1회, 연 6회 가능한데 결제 시 할인을 받을 건지 먼저 묻는 곳도..

질병관리청은 13-18세용 무료 인플루엔자 백신이 유통 과정에서 상온에 노출되어 오늘로 예정된 접종을 중단한다고 발표했다. 뿐만 아니라 기존 무료 접종(6개월~12세)과 임신부, 어르신 접종도 같이 중단했다. 문제를 쉬쉬하며 숨기지 않고, 즉각적인 대처를 하는 모습은 높이 살 만하다. 변질된 백신을 국민들에게 접종해서는 안되는 일이니까. 인플루엔자 백신은 냉장 보관이 원칙이다. 하지만 한 예로 GSK의 플루아릭스의 경우 상온(+21℃)에서 최고 1주일까지도 변질되지 않는다. 이번에 문제가 된 백신은 상온에 얼마나 방치되었다는 말인가? 그런데 왜 전면적인 중단인가? 13-18세용 물량 중 일부가 문제가 된 것이고, 기존 국가필수예방접종(nip) 대상자와 어르신 대상 백신은 문제가 없는데 왜 전부 중단을 했..